Главный герой с детства увлекается оккультизмом. Весной этого года он переезжает в Токио в старый дом. Всё вроде устраивает, но ночью происходят странные вещи: постоянный скрежет, непонятные звуки. Хозяин дома проверяет все комнаты, но распространителя звуков так и не обнаруживает. Беруши в уши — и спать. Но проблема заключается не в шуме, а том, что через две недели он обнаруживает на стене высеченный иероглиф «cемь». Еще через несколько дней находит в ванне надпись «шесть», а еще через некоторое время — «пять» в туалете. Герой в ужасе выбегает из дома. Кто-то или что-то есть в этом доме. Обратный отсчёт пошёл…
